“사과는 타이밍이다.”단 39.62초 안에 상대방의 분노를 잠재우는 남자, 구로시마.영화 사죄의 왕은 ‘사과를 직업으로 삼은 남자’라는 기발한 설정을 통해 현대 사회의 권력, 이미지, 그리고 진정성에 대해 유쾌하지만 날카로운 질문을 던지는 코미디 영화다. 일본식 풍자의 정수가 살아 있는 이 작품은 웃다가도 고개를 끄덕이게 만드는 힘을 지녔다.1. 사과가 직업이 되는 순간, 도쿄 사죄센터의 탄생주인공 구로시마는 ‘도쿄 사죄센터’의 소장으로, 기업 스캔들부터 외교 문제까지 대신 사과해주는 전문가다.그의 원칙은 단 하나, “39.62초 경과 전에 사과할 것.” 이 황당하지만 치밀한 규칙은 영화 전반에 걸쳐 반복되며 강력한 웃음 포인트로 작용한다.흥미로운 점은 사과가 단순한 감정 표현이 아니라 철저히 계산된 전..